路远扬吃了个七分饱，用餐巾擦拭了嘴，问一旁服侍的佣人：“东琳吃了没？”佣人看着自己的脚尖，说：“还没呢。”他的语气充满戏谑，“东琳小姐身子不好，躺着呢。”并不是不知道那些爱嚼碎嘴的人口中所谓的“身子”与“身体”的他挑了嘴角似笑非笑，说：“把我的拐杖拿来。”佣人急忙拿了他的拐杖来，乌溜的长柄，他握在手里缓慢地起床。

为了方便，阮东琳的房间就被安排在他的隔壁，他用拐杖顶开房门——他知道她从不会锁门。房间的主色调是黑白两色，当初请了法国著名室内设计师jeanpaulc来设计的，她刚搬进这个房间的时候才七岁，她的妈妈揽着她的肩膀笑说：“真是漂亮啊，以后我们小东琳做新娘子都可以啦。”

十多年过去，他以为她会如一般女孩子一样用粉色帏幔和蕾丝装扮起来，就算她闹砸了所有的家具说要统统换了他都会纵容的，他那么宠她。但她没有，仍保持着房间的原样，也没有给这个房间的任何一个抽屉落上锁，她乖顺得像只被抚摸舒服的猫咪。他觉得这样不好，很不好，他生气，很生气。

月光下的床上鼓起一个小小的包，她柔软的身子缩成一团，手枕在脑袋下面，膝盖屈起。他挥手谴退了佣人，缓步踱上前掀了她的被子，她抖了一下。他勾了嘴角靠近她，从身后抱住，问：“丫头没睡哪吧。”她转了个身缩手缩脚地偎进他的怀里，拉好被子，说：“没呢。您饭吃了没？”他在她的头顶点头，尖尖的下巴戳到她的发心，怪痒的。

她又问：“那药呢？”他笑出声，“你管得着么，东琳？”她沉默地缩了缩脖子，想要睡着了得了，他丝绸的睡袍蹭着她细嫩的脸庞，催人入梦。

却被他揪了耳朵，“说不过人就逃了？东琳你越来越出息了啊。”她吃痛地哼哼，惹来他的笑声，极具报复性。可不一会儿又把她再搂紧些，“丫头你别睡太熟啊，记得不时起来看看我还有没有气儿声。不然你一丫头躺死人怀里，晦气。”她听完就红了眼眶，开口：“您不会死的，您命好着呢。”他叹口气，亲亲她细腻圆润的耳垂，“睡吧。”

她睡着以后做了好久的梦。

梦见自己七岁的样子。

还有他十二岁的样子。

她的妈妈在一次外出时意外丢了命，路家孙子辈里最小的少爷拄着拐杖红着脸，一向打理得服贴的头发乱得像乡下的鸡窝，他捏着她细嫩从来不干粗活累活的手，摩挲着，“徐阿姨是个好人，好人有好报会没事的，我都还能活着，徐阿姨怎么会有事呢？对不对，东琳。”

他们坐着连车窗都贴得黑乎乎的车去到了位于郊区的路家主宅，老夫人喝着茶，穿着改良旗袍，接待他们。他连丝绸的睡衣都没有换，衣冠不整的样子，握着拐杖的手都在发抖，但他依旧固执地给主母直挺挺跪下去，“奶奶，您帮帮忙，活要见人，死要见尸。”

然后他就这样直挺挺地昏了过去。

他那天发烧，烧到三十九度多，他带着这样的体质硬生生在鬼门关里走了一圈。醒来睁了一双红红的兔子眼，看到的不是她，他撑着自己想起来，“丫头？”

身边有人把他重新摁了下去，告诉他：“少爷您别乱动。”他瞪了对方一眼，“阮东琳哪？”男仆眼观鼻鼻观心：“给她母亲送行去了。”

他突然觉得很闷，很闷很闷，像有一只手攥着他的喉咙，又像湿咸的海水漫过他的头顶，宛如溺水，一番挣扎，最后也只是问：“徐阿姨的……找到了吗？”男仆眼神闪烁，“找到了……就是不全。”他心里咯噔一下，急血攻心，眼前黑了黑。他的头在洁白的枕头上沉了沉，又差点昏睡过去。

阮东琳觉得自己要死了，真的要死了。她目送母亲火化，亲手把她的骨灰盒放进沉沉的地下，身边尚有敲锣打鼓吹唢呐的卖艺者。其实一贯作风西派的路家不好这口，但是她坚持，说是家乡的规矩。

路家给她置办了墓地，在近郊的山脚下。她突然很想撞到墓碑上就这样死了算了。陪同的佣人捏着她的肩膀，死死地，抠出了浅浅的紫色指痕。对方说：“东琳小姐回去吧，少爷还等着。”东琳摇头，“我妈妈已经不在了，路家我早就进不去了。”对方像听到了天大的笑话，说：“少爷等着呢，东琳小姐。”

她被领回路家于北郊专门给小孙子置办的房子里，二楼烧得满脸通红的路远扬冲她展开手臂，弯了手指，东琳，来，东琳。她立在门口不动，身后的佣人推了她一把，替她阖了门。她踉跄了一下，“唔”一声摔倒在地。他坐在床上看她自己爬起来，乌黑得沉不见底的眸子望着她，把手收回来。

他昂着头说：“你没走成？”

“他们不让我走。”

那种濒死的感觉又来了，她觉得喉咙口有只手越攥越紧，她蹲下来干呕起来，什么都吐不出来却把眼泪呛出来了。她无力地用手在空气里抓着什么，抓到一只滚烫的手，她用力地抠，终于大哭起来。

“少爷，少爷，我妈妈没了。”

就这样，她丧失了十三年来唯一一次逃离他的机会。